la biblioteca

Del primero no se dio cuenta, un movimiento mecánico arrancó el papel donde estaba escrito DF19876-M515 y el libro quedó sin identidad bibliotecaria; sin explicárselo y cierto placer lo movió tres estanterías al norte y lo acomodó entre ejemplares de pasta similar en la penúltima repisa ¿cuánto tardarían las expertas en encontrarlo? Una semana si tenía suerte, pero los diez siguientes sí iban a darles trabajo y pensaba en cómo se sentirían los libros ahora que les había quitado su lugar en el mundo cuando las mujeres le anunciaron que cerrarían temprano
Regresa el lunes
Tengo examen, no sea mala, me reprueban
Por qué no veniste antes
Sí, pero necesito más, es el último antes de las vacaciones y mis abuelos...
Bueno, pero no saques ninguno
Y no lo hizo
Babel descubrió el silencio como al principio, los libros tendrán que ganarse un nuevo sitio, pensaba y bueno, se quedó con un par antes de que lo metieran a la celda

el clavo

Mañana envejece Los
cabellos desaparecen sobre el parqué
palabras asemejan sueños
y los sueños transcurren del odio al amanecer
sin tímpano
no quedan fotografías para decir caída
ni arrollos ni charcos ni gotas suficientes
Aprieto
la mano sangra Entonces
reconozco tu nombre
tu principio
tu efecto
tu nada